Занавеса нет. На сцене длинным рядом, как в чумном бараке, лежат одетые в бахромчатые лохмотья люди, подёргиваясь и похохатывая. Так ещё до третьего звонка начинается спектакль "Кысь".
Место действия - Москва после ядерного взрыва, населённая мутировавшими "голубчиками". Люди, рождённые после катастрофы, примитивны настолько, что не умеют даже добывать огонь без помощи горстки бессмертных Прежних. В их казарменно-языческом быту идеология превратилась в магию, казённые формулы - в заклятья. На сцене магическое начало очевиднее даже, чем в тексте: всякое действие персонажей - наполовину ритуальный пляс с притопами и прихлопами.
Самые обаятельные герои, на мой взгляд, - трикстер-прометей Никита Иваныч и лукавый бес Кудеяр Кудеярыч. Как положено Добру и Злу, они борются за душу ранимого, но отталкивающе, скотски самодовольного Бенедикта, пуская в ход все свои чары. Что до персонажей второго плана, всех трогательней Лев Львович из диссидентов; его "у меня мама зубной врач!" бесценно.
Костюмы настолько охуенны, что я лучше сразу дам ссылку на альбом. Особенно элегантно исполнена "петушиная бахрома" Варвары Лукинишны:

Выбор музыки, в целом очень удачный, местами показался мне сомнительным - где-то слишком предсказуемый (я знал, что услышу курёхинскую "Донну Анну" и главную тему "Реквиема по мечте"), где-то слишком шутовской. Впрочем, в мире, где понятие глазомера по Бисмарку начисто уничтожено, только такой и уместен.
В афише писали, что это последнее представление, и я чертовски рад, что успел.